Отправляясь в путь к своему Бате, герой с волнением вспоминал детство. Суровый русский мужик, выросший в советской системе, воспитывал сына по старым принципам: требовал дисциплины, уважения к труду и стойкости перед трудностями. Несмотря на внешнюю строгость, в его методах всегда чувствовалась забота и желание подготовить ребёнка к суровой реальности девяностых.
Теперь, спустя годы, герой понимал, что именно эти уроки помогли ему стать сильным и самостоятельным. Встреча с Батёй стала не просто ностальгией, а возможностью поблагодарить за твёрдую руку и мудрость, которые сформировали его характер.